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La Voix Humaine: Jean Cocteau’s meesterwerk, geïllustreerd en gegraveerd door Bernard Buffet 

Jean Cocteau schreef zijn eenakter La voix humaine in 1928. Vier jaar later ging het stuk in 

première. Ingrid Bergman is een van de vele actrices die het op het toneel hebben gespeeld. La 

voix humaine gaat over een vrouw die na een relatie van vijf jaar door haar minnaar is verlaten 

voor een andere vrouw. Zij spreekt met hem door de telefoon. We horen alleen wat zij zegt maar 

kunnen daaruit veel opmaken van wat er door haar ex wordt ingebracht. 

Al luisterend krijgt de toehoorder een goed beeld van wat is geweest. Een koppel in een LAT 

relatie, zij met een hond in haar eigen huis wachtend tot hij komt. Haar paniekaanvallen als hij 

later komt dan verwacht. Een kennelijk gebrek aan een eigen leven: ‘Jij was altijd mijn enige 

bezigheid’. Verlatingsangst die door excessieve bezitsdrang leidt tot verwijdering van de 

geliefde. Kortom een persoon die we vandaag de dag een borderliner zouden noemen. 

De nacht voor het gesprek heeft de vrouw een zelfmoordpoging ondernomen. Aanvankelijk 

verzwijgt zij dit en doet voorkomen alsof ze heel goed met de situatie overweg kan. Naarmate 

het gesprek vordert, regelmatig onderbroken door allerhande problemen met de verbinding, 

kan ze de schijn steeds minder goed ophouden totdat ze uiteindelijk al haar wanhoop over hem 

uitstort. Het mag niet baten, hij vertrekt de volgende dag naar Marseille met een andere vrouw. 

In een uiterste poging iets van haar verleden te redden vraagt ze hem niet naar hetzelfde hotel 

te gaan waar ze vaak samen verbleven. 
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Poulenc en Denise Duval 

In 1958 bewerkte Francis Poulenc het stuk tot een opera in één akte. Op 2 juni van dat jaar was 

de piano versie voltooid. De orkestratie volgde twee maanden later. Op 6 februari 1959 ging het 

werk in première in de Opéra Comique onder George Prêtre met Denise Duval als de vrouw. 

Duval had eerder met veel succes de rol van Blanche gezongen in de Parijse première van 

Dialogues des Carmélites en was zeer ‘close’ met Poulenc die zich naar verluidt naast Cocteau’s 

tekst ook heeft laten inspireren door haar stormachtige liefdesleven. 

We kunnen speculeren over de leeftijd van Elle, de vrouw met de menselijke stem. Leeftijd is niet 

alleen afhankelijk van hoe je je voelt of tegen jezelf aankijkt. Het wordt ook sterk bepaald door 

de heersende maatschappelijke perceptie. Zelf denk ik daarbij aan de vertolking van de 

hoofdpersoon in Aimez vous Brahms met Ingrid Bergman als het type veertigjarige vrouw 

waarop schrijfster Françoise Sagan het patent leek te hebben. 

Overigens was Duval bij de première ook bijna veertig. Vandaag de dag wordt dat nog heel jong 

gevonden maar zelfs in 1960 nog was veertig zo’n beetje de grens tussen heuvel op en heuvel 

af. Het verklaart veel van de wanhoop in het stuk: alleen en verlaten, zonder maatschappelijke 

rol, vermoedelijk als enige uitweg op zoek gaan naar een volgende minnaar die haar kan 

onderhouden. 

De Franse context is hier zeer bepalend. Denk in dit verband ook aan het chanson ‘Ne me quitte 

pas’ van Jacques Brel, met daarin de regels ‘Laisse-moi devenir l’ombre de ton ombre, l’ombre 

de ta main, l’ombre de ton chien, ne me quitte pas’. 

Katia Levental is een veelzijdig fenomeen: harpiste, sopraan, theaterdier, you name it. Met haar 

partner Chris Koolmees vormt ze de theatergroep LEKS, de letters spreken voor zich. Samen 

trekken ze het land door in een tempo en met een agenda waar ik plaatsvervangend moe van 

word. Chris regisseert en verzorgt de techniek, Katia speelt. 



 

Voor deze productie heeft Koolmees een zeer eigentijdse vorm gekozen: geen gewoon 

telefoongesprek maar ‘facetime’. Elle wordt gefilmd door een klassieke webcam maar conform 

de tekst kan ze haar voormalige minnaar niet zien. Die functie heeft hij kennelijk uitgeschakeld 

op zijn telefoon. Wat hij ziet krijgt de toeschouwer mee op een groot scherm waarop tevens de 

ondertiteling van de Franse teksten te zien zijn. Het werkt buitengewoon goed, ik werd er meer 

in meegezogen dan bij eerdere ervaringen met Elle het geval was. Uiteraard komt dat toch 

vooral op het conto van de hoofdpersoon. 

 

De voorstelling begint met een monoloog in het Nederlands. Dat is de tekst van Le bel 

indifférent, een eenakter die Cocteau in 1940 schreef voor Édith Piaf. Ook hier een monoloog 

waarin een vrouw een minnaar probeert te ‘bewerken’. Boos, wachtend of en wanneer hij 

eindelijk komt, stuitend op een muur van zwijgen als de man verschijnt. Ze dreigt met 

zelfmoord maar zijn enige reactie is weggaan zonder iets te zeggen. Het vormt een goed 

gekozen opmaat voor La voix humaine aangezien Elle daarin daadwerkelijk heeft geprobeerd 

zelfmoord te plegen. 



 

 
 

Levental toonde geheel zoals ik me Elle voorstel, een nog vrij jong ogende vrouw maar niet 

iemand die een eerste liefdestragedie te verwerken krijgt. Haar wanhoop zal eerder veroorzaakt 

worden door een gevoel van déjà vu, hoe krijg ik mezelf nu weer op de rails. Prachtige 

vertolking van dit topstuk uit het 20e eeuwse repertoire. 

Zijzelf heeft naar eigen zeggen een andere kijk op het personage. Daarbij ligt de nadruk meer 

op het tomeloze liefdesverdriet en minder op de context. Dat maakt het natuurlijk mogelijk het 

stuk te spelen als een tijdloze relatiebreuk waarin een van beide partijen een streep gehaald ziet 

worden door een gedroomde toekomst. Je kijkt in een afgrond waar kort daarvoor nog een pad 

verder liep. Dat maakt ziek en wanhopig. 

De harde toon van Le bel indifférent contrasteert met die van La voix humaine. De frontale 

aanval is mislukt, nu zelfmoord, mislukt ook. Vervolgens empathie wekken door je groot te 

houden. Als laatste redmiddel gewoon smeken: ‘Laisse-moi devenir l’ombre de ton ombre’. 

 



 

 

Ze maakt zichzelf aanvankelijk opzettelijk ‘lelijk’ door uitgelopen make up aan te brengen. Maar 

als ‘hij’ eindelijk belt, veegt ze dat snel weer af. Niettemin is het opvallend hoezeer het gezicht 

van een uitgesproken mooie vrouw kan vertekenen via zo’n webcam, zeker als ze er vlak voor 

zit. Alles vervormt en je denkt onwillekeurig dat ze haar minnaar beter zonder camera had 

kunnen bellen. 

LEKS speelt deze voorstelling al langer in alle uithoeken van Nederland maar nu waren ze eens 

een keer redelijk bij mij in de buurt. Ik ben blij Katia eindelijk eens meegemaakt te hebben als 

‘Elle’. Zoals bij alles wat ze doet kruipt ze volledig onder de huid van haar personage, mede 

geholpen door een feilloos taalgevoel. Cocteau en Poulenc zouden meer dan tevreden over haar 

zijn geweest. 

 

De voorstelling vond plaats in de Paleiskerk in Den Haag. Een kleine zaal met publiek pal op het 

kleine toneel: heel intiem. Exact de setting waarin Katia’s spel het beste tot zijn recht komt. 
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